Na Lisboa de 1500, o taverneiro Antônio Brás vivia tranquilo até o dia em que um cliente raivoso morde-lhe o pescoço. Pouco depois, coisas estranhas começam a acontecer... Então ele descobre: foi transformado em vampiro pelo enigmático Velho, criatura sedenta de sangue e poder. Para Antônio, porém, a vida eterna não vale uma lasca de bacalhau frito no azeite. Obcecado por voltar à sua condição natural, chega à conclusão de que é preciso matar o dito-cujo que o criou. Mas como encontrá-lo? O grande acontecimento da época é a viagem da esquadra de um certo Pedro Álvares Cabral, e Antônio – pressentindo os passos do inimigo – parte nessa jornada. Em solo brasileiro, os anos se passam sem que pareça possível pegar o Velho. O maldito muda de corpo com frequência, instalando-se em nobres e políticos importantes. Enquanto não encontra a paz da mortalidade, Antônio vê sua história se entrelaçar com a da terra que ajudou a descobrir.